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1. A paixão pela japonesa londrina 
 
Um antigo provérbio japonês defende que os poemas apenas se deixam encontrar por 
quem os merece. Aos vinte anos, quando seguia o curso English by Radio, da BBC, o jovem 
Casimiro de Brito é selecionado para passar uma temporada de aperfeiçoamento da língua num 
colégio em Londres. Na capital britânica, partilhou um quarto com um professor de Estudos 
Orientais — um acaso que viria a marcá-lo decisivamente. Aí, contactou pela primeira vez com 
a poesia chinesa e japonesa, deixando-se permear pela condensação e pela beleza enigmática 
do haiku (Cantinho, 2006: 1). Numa entrevista a Andreia Faria, Brito explica o significado dessa 
revelação para a sua vida de escritor:  
 
(...) conheci uma poética que hoje considero a mais bela de todos os 
tempos (comparável só as nossas cantigas de amigo); entrei num 
campo de trabalho como eu gosto, a longo prazo, para sempre; entrei 
na vida (física, mental, sensível) de um ser celestial, a minha amiga 
japonesa, enfim, coisas bonitas que mudaram o meu caminho. Nunca 
mais deixei de respirar essa poesia e, sobretudo, nunca mais deixei de 
pensar (e de fazer) que é preciso conhecer mais do que a nossa 
tradição poética. (Faria, 2006: 3) 
 
Quase cinquenta anos e quarenta livros depois, Brito continua fiel às musas orientais, 
em particular às japonesas. Ao longo do seu trabalho de escritor, cultivou o haiku, elaborou 
homenagens a autores do sol nascente (Brito, 1985: 184), e acalenta ainda o projeto de recolher 
1500 poemas traduzidos numa obra intitulada Livro dos Haiku. 
O haiku, por vezes pluralizado como haikai (um termo que significa “versos de 
diversão”) é a forma lírica japonesa por excelência. Tradicionalmente, consta de dezassete 
sílabas, divididas em três versos, seguindo o esquema 5/7/5, para descrever uma cena natural 
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ou um objeto, que concentra um sentimento, ideia ou aforismo (Gray, 1992: 132). De acordo 
com o tema dominante, multiplica-se em quatro subgéneros: wabi (frugalidade), sabi 
(isolamento), aware (impertinência) e yugen (mistério) (Braga, 1986: 12). Apesar das variações 
de escola para escola, os haikai apresentam uma estrutura dual, como explica Jorge de Sousa 
Braga, na sua tradução de poemas de Matsuo Bashô (1644-1694), O Solitário Gosto do Orvalho 
(1986): 
 
(...) do ponto de vista puramente retórico, o haiku divide-se em duas 
partes, separadas por uma palavra-chave: Kireji. Uma dá a condição 
geral e a ubiquação temporal ou espacial do poema (o outono ou a 
primavera, uma árvore ou uma rocha...); a outra, explosiva, deve 
conter um elemento ativo. Uma é descritiva e quase enunciativa; a 
outra, inesperada. A perceção poética surge da colisão entre ambas. 
(Braga, 1986: 12) 
 
Características comuns a esta poesia são a simplicidade e a dimensão plurissignificativa, 
que resulta, em boa parte, da brevidade e da ausência, a suprir pela imaginação do leitor. Brito 
apresenta-nos frequentemente composições concisas, sejam elas haikai ou formas derivadas, 
que ampliam e subvertem criativamente uma forma espartilhada. Trata-se de uma estética do 
fragmento intencional, onde a concentração de sentido em poucos versos se concretiza por 
vezes no aforismo (Cantinho, 2006: 2). Brito explica de uma forma particularmente sugestiva 
que este: 
 
(...) tem a forma de um ovo, de onde pode nascer um pássaro. É um 
texto mínimo que, começando por surpreender, vai transformar-se 
em coisa do outro, do leitor, uma vez que a sua estrutura enigmática 
se presta à interpretação. Deve ser perfeito como o ovo ou uma 
pedra: não há nele uma sílaba a mais[,] mas tudo o que lá está é muito 
mais. A única comparação possível é com a forma mais bela de poema 
que existiu: o haiku. (Faria, 2005: 2) 
 
2. O carácter fragmentário de Telegramas 
 
Um dos melhores conjuntos de poemas originais de Brito — excluo, portanto, as 
traduções — que ilustram a estética fragmentária é Telegramas. O livro foi publicado pela 
primeira vez em 1959, em Faro, numa edição de autor, e reimpresso sem modificações 
significativas em 1985, na antologia Ode & Ceia, que reúne dez obras da fase inicial da produção 
deste poeta.  
O título da obra, Telegramas, remete de forma inequívoca para o carácter fragmentário 
dos textos incluídos. Trata-se de um conjunto de vinte e sete poemas muito breves, o menor 
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dos quais, intitulado “Bem os oiço” (Brito, 1985: 48), é composto por um único dístico, e o mais 
extenso, “Viagem” (Brito, 1985: 42), não ultrapassa os vinte e um versos. De facto, a média 
aritmética destes fragmentos é de cerca de onze versos. 
Ao folhear o volume, o leitor nota que a mancha tipográfica reforça este parcelamento. 
Em geral, as composições dividem-se em estrofes breves (dísticos ou tercetos); os versos são 
curtos (normalmente com menos de cinco palavras); e, no poema “Silenciosa Memória”, o 
termo central (“silenciosa”) é translineado, isto é, fragmentado em dois: “silen” e “ciosa”. Tal 
como num telegrama, cada palavra pesa e tem ainda mais eco nos silêncios gerados pelas linhas 
em branco, nas pausas que sucedem aos versos curtos, na quase ausência de pontuação, 
limitada aos travessões e às interrogativas. 
Esta sobriedade estende-se à variedade linguística, particularmente aos substantivos. 
Brito emprega um vocabulário estrito, seleto, evitando a dispersão vocabular, em concordância 
com os princípios que norteariam o célebre volume coletivo Poesia 61, dado à estampa dois 
anos depois de Telegramas, com a participação de Fiama Pais Brandão, Gastão Cruz, Luiza Neto 
Jorge, Teresa Horta e, claro, de Brito (Guimarães, 2002: 87).  
Entre os termos que recorrem com mais frequência em Telegramas, quer no mesmo 
texto quer noutros, incluem-se “viagem” (Brito, 1985: 39, 42), um vocábulo particularmente 
querido aos budistas zen, porque associado à ideia de busca; “música”, “musical” e “canto” 
(Brito, 1985: 40, 42, 47, 49, 53); “silêncio” (Brito, 1985: 40, 41, 47, 49, 50, 51); “tempo” (Brito, 
1985: 42, 45, 48); “morte” (Brito, 1985: 43 47, 48, 49, 53, 54); “vida” e “vivos” (Brito, 1985: 44, 
53, 54); “eternidade” e “eterniza” (Brito, 1985: 44, 45). 
Destas palavras, realço quatro: “música” relacionada com “vida”, “silêncio” ligado a 
“morte”. Nos textos da obra em estudo, “música” possui um sentido eufórico e representa a 
poesia, “a música dos versos” (Brito, 1985: 47), espaço de comunicação plurissignificativa. Em 
“Viagem”, por exemplo, o percurso através da vida é comparado a uma frase musical, tocada 
pelas mãos do tempo (Brito, 1985: 42); enquanto no poema “Primavera”, um delicado haiku, a 
natureza encarna a própria música: 
 
Uma árvore tem música 
ou é música 
balouçando-se? 
(Brito, 1985: 53) 
 
Pelo contrário, em qualquer um dos poemas deste volume, o termo “silêncio” assume 
conotações negativas. No texto “Matéria sensível”, surge o silêncio da censura, conseguido pela 
força das armas (Brito, 1985: 40); em “Último beijo”, asfixia-se perante o silêncio inútil e 
cortante das lágrimas (Brito, 1985: 47); em “Silenciosa memória”, está omnipresente o mutismo 
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da morte (Brito, 1985: 49). 
Certos termos (chamemos-lhe conceitos, porque adquirem um significado específico no 
contexto da obra), como “música” e “silêncio”, marcam geralmente uma oposição. Contudo, 
Brito harmoniza também os opostos, como sucede no texto “Do Amor e da Morte” — uma 
alusão aos dois grandes temas da poesia ocidental. O poema é arquitetado através de 
contradições aparentes: 
 
Levantamos casas para o amor 
cidades bombardeamos para a morte 
 
Plantamos a seara para o amor 
racionamos o trigo para a morte 
 
Florimos atalhos para o amor 
rasgamos fronteiras para a morte 
 
Escrevemos poemas para o amor 
lavramos escrituras para a morte 
 
o amor e a morte 
somos. 
(Brito, 1995: 43) 
 
Para surpresa do leitor, no final do poema, os elementos contrários integram-se (“o 
amor e a morte / somos”), seguindo o princípio filosófico e religioso do uno. Acreditar que o 
homem e a mulher, o ser humano e a natureza, são parte de um todo, denunciando o simplismo 
da dualidade, é um fundamento do budismo zen. Esta forma de pensar e de estar no mundo 
teve origem nos ensinamentos de Siddharta Gautama, quinhentos anos antes de Cristo, e 
alastrou primeiro para a China, misturando-se com o Taoísmo, e daí para o Japão, onde originou 
as seitas Rinzai e Soto, e permeou a poesia haiku (Ling, 2005: 260 e ss.). 
Também o fragmento parece aspirar ao Uno, a uma necessidade de prolongamento, 
talvez a uma eternidade. Este tipo de texto, por ser breve e contido, deliberada ou 
acidentalmente incompleto, gera no leitor uma sensação de falta. No entanto, esta ausência 
não limita o grau de plurissignificação do poema. Pelo contrário, a lacuna gera o ambíguo, e o 
ambíguo suscita possibilidades. Tal encoraja o leitor a suprir e a construir o sentido através da 
imaginação, da competência interpretativa, e do recurso à leitura de outros textos, numa 
espécie de alquimia que transforma o ausente no presente. Neste âmbito, do pouco pode nascer 
o muito, da mesma forma que um ovo (retomando a imagem de Brito que referi no início desta 
comunicação) é a promessa de um ser vivo. 
O delicado texto “Certa Música”, semelhante formal e tematicamente a um haiku, alude 
a este processo: 
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Que música nos devolve 
águas nossas 
que não conhecíamos? 
(Brito, 1985: 40) 
 
Um trecho nunca antes lido (as “águas (...) que não conhecíamos”), pode suscitar no 
leitor sentimentos, memórias e até a associação a textos que nos são familiares (as “águas 
nossas”). Através deste processo, o desconhecido torna-se conhecido, a peça encaixa-se no 
puzzle, a terra incógnita revela-se ao descobridor, e revela o descobridor. De acordo com o 
significado do termo “música” nestes textos, aquilo que opera essa transformação é nada menos 
do que a poesia. 
A construção do sentido do fragmento é mais fácil quando estes surgem agrupados 
numa antologia temática, como é o caso de Telegramas. Aqui, cada texto ilumina e reforça o 
significado dos outros poemas, gerando o que decidi designar por “teia de sentidos 
exponenciais”. Se, como sugeria a escritora norte-americana Emily Dickinson, autora de 
centenas de fragmentos, no texto “Spider sewed at night” (Dickinson, 1979: 134), o poeta é uma 
aranha laboriosa, então cada fio ganha mais sentido no contexto da teia. O termo “teia” sugere 
uma ligação sem hierarquia entre os poemas, num sistema de interdependências, onde os fios 
se cruzam e reforçam mutuamente. 
Um exemplo deste processo ocorre no poema “Puzzle”, quando o sujeito poético 
inquire: 
 
A palavra incido 
na palma da mão 
mas como se a palavra 
não tem dimensão? 
(Brito, 1995: 45) 
 
A resposta surge no breve texto que imediatamente lhe sucede:  
 
Ceifaram-me as asas 





(Brito, 1995: 46, meu itálico) 
 
Uma pergunta responde a outra questão: a imaginação de quem constrói é a imaginação 
de quem lê, e vice-versa. Em Telegramas, o fragmento vai também buscar sentido a obras de 
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outros autores, através da intertextualidade endoliterária. O melhor exemplo encontra-se no 
poema “Nós perdemos o sol”. O título surge entre aspas, dado que são palavras do escritor, 
dramaturgo e ensaísta inglês David Herbert Lawrence (1885-1930), mais conhecido por D. H. 
Lawrence. Juntamente com Ezra Pound, Hilda Dolittle, John Gould Fletcher, Amy Lowell, Richard 
Aldington, F. S. Flint, Lawrence foi um dos principais mentores e praticantes do imagismo, a 
corrente literária que surgiu nos Estados Unidos e em Inglaterra, entre 1909 e 1917, e que 
constituiu uma assumida revolta contra o romantismo. A alusão de Brito a Lawrence ganha 
relevância, porque a corrente imagista recuperou algumas das características do fragmento, em 
geral, e dos textos gregos e japoneses (tanka e haiku), em particular (Jones, 1972: 15). Economia 
linguística, musicalidade, tratamento direto do tema, fragmentos vivos em vez de poemas 
extensos — eis alguns traços que, segundo o poeta e tradutor Flint (1885-1960), deveriam 
nortear o trabalho dos imagistas (Martin, 1967: 148), e que também emergem em Telegramas. 
O título do poema, “Nós perdemos o sol”, constitui a tradução literal da frase “We have 
lost the sun”, escrita por Lawrence na sua última obra, Apocalypse and the Writings on 
Revelation, elaborada durante o Inverno de 1929-30, e vinda a lume no ano seguinte. Este 
extenso ensaio resume e transmite a visão lawrenciana do lugar do Homem na natureza e no 
universo. Lawrence detinha um invulgar conhecimento de história natural, pois estudara 
botânica e o trabalho do zoólogo alemão Ernst Haekel (1834-1919), e era também admirador de 
Friedrich Nietzsche (1844-1900), que imbuiu de imagens naturais a sua obra-prima, Also Sprach 
Zarathustra: Ein Buch für Alle und Keinen (1883-85) (Garrard, 2004: 89). 
Usando uma retórica apocalíptica, própria do discurso ecopoético que marcaria a 
segunda metade do século XX, Lawrence lamenta a dissociação entre o ser humano e a natureza 
na era tecnológica. Esta fratura, designada pela filósofa Val Plumwood como hyperseparation, 
resulta que na cultura ocidental o ser humano surja oposto à natureza, numa relação de 
superioridade/submissão (Plumwood, 1993: 47, 48). Numa perspetiva que é tão ecológica 
quanto espiritual, Lawrence afirma categoricamente que o ser humano perdeu a unidade 
harmónica com o meio ambiente: 
 
The great sun, like an angry dragon, hates the nervous and impersonal 
consciousness in us. As all these modern sunbathers must realize, for 
they become disintegrated by the very sun that bronzes them. But the 
sun, like a lion, loves the bright red blood of life, and can give it an 
infinite enrichment if we know how to receive it. But we don’t. We 
have lost the sun. And he only falls on us and destroys us, 
decomposing something in us: the dragon of destruction instead of 
the life bringer. (Lawrence, 2002: 77, meu itálico) 
 
Logo no dístico inicial do poema “Nós perdemos o sol”, Brito recusa enfaticamente a 
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afirmação de Lawrence: “Oh não/Jamais” (Brito, 1985: 39). Nas estrofes seguintes, argumenta: 
 
Nós aqui estamos 
vivos em linha vertical 
e não perdemos o que 
não alcançamos ainda 
 
Eis a nossa viagem 
nossos 
telegramas 
a força clara que somos. 
(Brito, 1985: 39) 
 
Se a viagem em busca do eu na natureza, feita através da vida e da escrita, está por 
concluir, então o destino não foi cumprido — e muito menos se perdeu. À derrota de Lawrence, 
Brito responde com a lógica e energia com que há dois mil quinhentos e setenta e dois anos, 
Gautama despertou para a iluminação: “Eu e todos os seres da Grande Terra simultaneamente 
nos tornamos o Caminho” (Coen, 2005: 46).  
Os fragmentos também são um caminho, porque transbordam do papel, expandem o 
seu significado, suscitam outras leituras e contrariam a ilusão de um destino cumprido. E se um 
poema é parte do tecido infinito da literatura, construído e destruído e reconstruído, geração 
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Casimiro de Brito é um dos mais prolíficos e inspirados poetas portugueses contemporâneos. A 
sua produção literária é sobretudo composta por fragmentos, revelando a influência dos 
aforismos gregos, dos haikai japoneses, e da poesia imagista anglo-americana. Neste ensaio, a) 
analiso a forma como Brito apropria e reconstrói essas formas breves na sua obra Telegramas 
(1959); b) pondero o poder estético e plurissignificativo da ausência nos seus fragmentos 
voluntários; c) discuto o modo como o escritor constrói uma rede de sentidos possíveis ao 
recorrer à repetição de determinados termos/conceitos, no mesmo texto ou em diferentes 




Casimiro de Brito is one of the most prolific and inspired contemporary Portuguese poets. His 
literary production is primarily composed of fragments, revealing the influence of Greek 
aphorisms, Japanese hakai, and British and American imagist poetry. In this essay, a) I analyse 
how Brito appropriates and reconstructs those brief forms in his 1959 collection Telegramas; b) 
I examine the aesthetic and meaningful potential of the absence in his voluntary fragments; c) I 
discuss how the writer constructs a network of hypothetical meanings by resorting to the 
repetition of specific words/concepts in the same text or in different poems in Telegramas. 
 
